
 

 

 

 

Me quedé la última del entierro y 

mientras salía observaba las 

fronteras del cementerio. Estaba 

torpe, me faltaba un poco de luz. 

Entre el tiempo de uno de los pasos, 

perdida entre las mohosas paredes 

he visto descansando un sombrero 

de paja... adormecido sobre un suelo 

estampado de agujas secas de pino,  

escamas de cipreses y algunas 

hormigas nerviosas. 

 

   Parecía un sombrero de los que no 

existen en las universidades, de los 

que se utilizan para romper los 

terrazos del campo. Me daba recelo 

levantarlo, bueno, la verdad es que 

me da miedo levantar todo lo que se 

esconde tras las tejas estrelladas de 

los cementerios. No obstante entre 

esas cascadas de sombras me fui 

acercando al sombrero, estaba boca 

abajo como si lo hubiese lanzado un 

torero. Su aspecto era de lo más 

simple, unas cuantas ramas 

espigadas de paja entrelazadas pero 

obviamente era algo mas, tendría 

una historia, un pasado quizás un 

futuro. 

 

   Lo levanté y os confieso que se 

me rompieron todas las intuiciones. 

Escondía unas flores de lilas y unas 

flores de geranios ¡mis flores 

preferidas! y un recorte de diario con 

una fotografía mía. ¡Que raro! 

 

   De repente me di cuenta que las 

puertas metálicas del cementerio 

estaban cerradas, pero…  ¡No tenía 

miedo! ¡El candado, los muros, los 

peldaños de las escaleras para 

escapar se habían borrado! ¡como si 

fuesen un dibujo de lápiz! 

 

   No había nadie pero estaba 

acompañada. Hay flores, hay 

charcos, hay gente allí que me mira 

y me saluda, hay... gente que…  

 

-¿Que esta pasando? ¿estoy, 

estoy….muerta ? ¡ Mi foto y mi 

nombre está, está… ¡está en esa 

una tumba tan llena de flores ! Y…. 

por cierto ¡ de donde vengo también 

vestida ¡ 

 

-   ¿Y mis niños? ¿donde están sus 

sandalias? ¿y su sonrisas? ¿y sus 

lagrimas? ¿donde están….. donde 

están ellos? ¡no podrá dormir 

Elena….! ¡ella necesita tocarme el 

pelo ! 

 

- Ah…pero... ¿que pondrá mi foto en 

el diario?  

 

“JOVEN ASESINADA POR SU 

MARIDO…..” 

 

 



 

 

   ¡Ahora sé que estoy muerta, ahora 

sé que el silencio me ha matado! 

ahora sé que mi verdugo se ha 

salido con la suya….. ¡ahora sé 

que……que ese sombrero era el de 

mi padre! 

 

   En ese instante alguien me tocó la 

espalda. Sí, era mi padre, más 

guapo que nunca, más limpio que 

nunca, más…..  

 

-Pero….. 

 

-Si, nunca quisiste denunciarlo, 

nunca quisiste poner voz a sus 

golpes, nunca quisiste…. Y eso te 

ha matado 

 

-Y tu papa….. 

 

-¡Él después de matarte se 

ahorcó……! Y yo…… he tenido que 

hacer lo mismo… tan solo pensar 

que él podría estar aquí junto a tí, 

tan solo pensar que tú podrías llevar 

la vida de antes  me ha, me ha….. 

No podía otra vez volver a dejarte 

sola, no podíamos volver a dejarte 

sola 

 

-Y él donde ésta papa 

 

-Él no está, aquellos que están a lo 

lejos ¡si allí esta tu abuela! ¡Y la tia 

Remedios! ¡Y…! aquellos que pronto 

nos acompañarán hasta el pasillo de 

luz me han dicho que él ésta donde 

debió estar siempre, en un lugar 

donde no existen las historias. 

 

-Y la mama, y mis niños…… 

 

-Tranquila, ellos están y estarán 

bien. Tus hijos no pueden estar peor 

que antes. Empieza a andar y dame 

la mano. Los niños, tu madre… 

todos saben que estoy aquí por tí, 

que todos estamos haciendo éste 

sacrificio por tí. 

 

----oooOOOooo---- 
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