
 

 

 
 

Me quedé la última del entierro y 
mientras salía observaba las 
fronteras del cementerio. Estaba 
torpe, me faltaba un poco de luz. 
Entre el tiempo de uno de los pasos, 
perdida entre las mohosas paredes 
he visto descansando un sombrero 
de paja... adormecido sobre un suelo 
estampado de agujas secas de pino,  
escamas de cipreses y algunas 
hormigas nerviosas. 
 
   Parecía un sombrero de los que no 
existen en las universidades, de los 
que se utilizan para romper los 
terrazos del campo. Me daba recelo 
levantarlo, bueno, la verdad es que 
me da miedo levantar todo lo que se 
esconde tras las tejas estrelladas de 
los cementerios. No obstante entre 
esas cascadas de sombras me fui 
acercando al sombrero, estaba boca 
abajo como si lo hubiese lanzado un 
torero. Su aspecto era de lo más 
simple, unas cuantas ramas 

espigadas de paja entrelazadas pero 
obviamente era algo mas, tendría 
una historia, un pasado quizás un 
futuro. 
 
   Lo levanté y os confieso que se 
me rompieron todas las intuiciones. 
Escondía unas flores de lilas y unas 
flores de geranios ¡mis flores 
preferidas! y un recorte de diario con 
una fotografía mía. ¡Que raro! 
 
   De repente me di cuenta que las 
puertas metálicas del cementerio 
estaban cerradas, pero…  ¡No tenía 
miedo! ¡El candado, los muros, los 
peldaños de las escaleras para 
escapar se habían borrado! ¡como si 
fuesen un dibujo de lápiz! 
 
   No había nadie pero estaba 
acompañada. Hay flores, hay 
charcos, hay gente allí que me mira 
y me saluda, hay... gente que…  
 
-¿Que esta pasando? ¿estoy, 
estoy….muerta ? ¡ Mi foto y mi 
nombre está, está… ¡está en esa 
una tumba tan llena de flores ! Y…. 
por cierto ¡ de donde vengo también 
vestida ¡ 
 
-   ¿Y mis niños? ¿donde están sus 
sandalias? ¿y su sonrisas? ¿y sus 
lagrimas? ¿donde están….. donde 
están ellos? ¡no podrá dormir 
Elena….! ¡ella necesita tocarme el 
pelo ! 
 
- Ah…pero... ¿que pondrá mi foto en 
el diario?  
 

“JOVEN ASESINADA POR SU 

MARIDO…..” 

 
 



 

 

   ¡Ahora sé que estoy muerta, ahora 
sé que el silencio me ha matado! 
ahora sé que mi verdugo se ha 
salido con la suya….. ¡ahora sé 
que……que ese sombrero era el de 
mi padre! 
 
   En ese instante alguien me tocó la 
espalda. Sí, era mi padre, más 
guapo que nunca, más limpio que 
nunca, más…..  
 
-Pero….. 
 
-Si, nunca quisiste denunciarlo, 
nunca quisiste poner voz a sus 
golpes, nunca quisiste…. Y eso te 
ha matado 
 
-Y tu papa….. 
 
-¡Él después de matarte se 
ahorcó……! Y yo…… he tenido que 
hacer lo mismo… tan solo pensar 
que él podría estar aquí junto a tí, 
tan solo pensar que tú podrías llevar 
la vida de antes  me ha, me ha….. 
No podía otra vez volver a dejarte 
sola, no podíamos volver a dejarte 
sola 
 
-Y él donde ésta papa 
 
-Él no está, aquellos que están a lo 
lejos ¡si allí esta tu abuela! ¡Y la tia 
Remedios! ¡Y…! aquellos que pronto 
nos acompañarán hasta el pasillo de 
luz me han dicho que él ésta donde 
debió estar siempre, en un lugar 
donde no existen las historias. 
 
-Y la mama, y mis niños…… 
 
-Tranquila, ellos están y estarán 
bien. Tus hijos no pueden estar peor 
que antes. Empieza a andar y dame 

la mano. Los niños, tu madre… 
todos saben que estoy aquí por tí, 
que todos estamos haciendo éste 
sacrificio por tí. 
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